Tak lupa untuk menghantar semangkuk acar pada jiran belakang rumah. Wah, rupanya blogger JH sedang ralit menggantung lampu lip-lap. Gembira menyambut kehadiran Ramadhan. Isterinya sibuk melayan pelanggan yang memesan laksa. Laksanya memang sedap. Maklumlah, air tangan adik kepada taukeh Laksa Pokok Janggus yang terkenal di Balik Pulau itu.
Malam ini masjid dan surau mulai dilimpahi dengan jamaah. Persis solat Jumaat suasananya. Aku teringat akan kata-kata penulis Lutfi Othman bahawa umat Islam akan berjaya jika jamaah solat Subuh seperti jamaah solat Jumaat ramainya. Entah bila kebenaran kata-kata itu menjadi kenyataan.
Aku masih ingat. Ramadhan yang jatuh pada bulan Ogos ini sama dengan Ramadhan ketika ibu_suri mula di serang angin ahmar di Hospital Pakar Bukit Mertajam kira-kira 4 tahun lalu. Apabila aku membawa ibu_suri balik ke rumah setelah agak lama berada di rumah mak mertua di Lorong Buah Pala, sendirian akulah yang menjaga ibu_suri yang ketika itu masih belum menemui ubat yang sesuai dengannya. Emosi ibu_suri masih terumbang ambing. Naik darahnya begitu cepat. Tengking dan maki adalah lumrah.
Antara yang susah aku nak jaga ialah apabila anak-anak jiran bermain mercun. Tau sajalah. Tengah malam meletupkan mercun di lorong-lorong belakang rumah. Bunyinya memang boleh gugur jantung dibuatnya. Tak terkecuali ibu_suri. Ketika itu bergantang marahnya dan akulah yang menjadi punching bag.
Malam ini sekali aku bimbang. Solat Terawih malam pertama belum pun berkumandang dari masjid, bunyi dentuman mercun sudah bermula. Tuhan... Muga selamat adanya!